阳光透过窗帘洒在客厅的地板上，柔和的光线为这个安静的午后增添了几分温馨。家里静悄悄的，只有钟表的滴答声在耳边回响。此时的我，傻傻地望着手中的手机，想起了表妹那天轻松幽默的短信——“今天家里没人，表妹就是你的。”显然，这是一种挑逗和调侃，但这种调侃却让我陷入了对她的思考。

表妹是个活泼开朗的女孩，似乎总能带来欢乐。我们之间的互动总是充满了欢声笑语。自从她上大学以来，假期的相聚愈发珍贵。每当她回到家中，整个家都被她的笑声填满。她总是能找到许多有趣的话题，让我在日常的琐碎中重新感受到青春的活力。

今天的宁静让我想起了我们一起度过的时光。记得那次夏天，我们一起去游泳池。她在水中如鱼般自由，欢快地扑腾着，喊着要我也赶快下水。虽然最开始有些犹豫，但在她的鼓励下，我终于也跳进了清凉的水中。我们在水中嬉戏打闹，阳光照耀着水面，波光粼粼，仿佛时间在那一刻停滞。

而今，她已经有了许多自己的朋友，新的生活也让她逐渐忙碌。虽然我们还是会时不时聊天，但彼此的生活似乎渐渐被距离拉开。那条“今天家里没人”充满了她对我的一种依赖和亲近。在这个安静的午后，我也希望能再次和她一起分享快乐的时光。

没有了旁人的打扰，我们可以肆无忌惮地畅所欲言。我想和她聊聊她的新朋友，分享我的生活琐事，甚至是那些希望与梦想。表妹就是那个能够让我敞开心扉的人，她的存在让我的世界更为丰富多彩。

生活中，人与人之间的细腻情感常常被忙碌的节奏消磨。表妹的调侃让我意识到，珍惜这份亲情是多么重要。无论今后的生活多繁忙，心中的那份牵挂与依恋不会改变。期待着不久的将来，我们能够像以前那样无话不谈，再次享受属于我们的小秘密与欢乐。

在这个宁静的午后，家里的空荡荡让我更加想念她的陪伴。希望可以用心珍藏我们之间那份青春的记忆，让时间的流逝不会冲淡彼此的牵绊。